[책 감상/책 추천] 매기 오패럴, <햄닛>

[책 감상/책 추천] 매기 오패럴, <햄닛>

 

 

클로이 자오 감독이 만든 동명의 영화(<Hamnet(햄넷)>(2025))로 아시는 분이 아마 더 많지 않을까. 이게 바로 그 원작 소설이다. 분량은 (종이책 기준) 500쪽이나 되는데 나는 이 소설을 3줄로 요약할 수 있다.

1. 윌리엄 셰익스피어와 애그네스 해서웨이 사이에는 수산나, 햄넷과 주디스라는 쌍둥이, 이렇게 세 자식이 있었다.
2. 어느 날 주디스가 역병을 앓게 되었는데, 결국 주디스는 살고 햄넷이 죽었다.
3. 아비인 윌리엄은 죽은 아들 햄넷의 이름을 따서 <햄릿>을 쓰고, 애그네스는 이 공연을 보러 가서 충격을 먹는다. 끝.

정말 이게 끝이다. 나는 이게 여성 서사인 줄 알고 기대하면서 읽었는데 딱히 여성 서사까지는 아니어서 내가 잘못 생각한 거구나 했다. 그래, 그거야 내가 착각한 거니까 그렇다 치자. 이 소설은 정말 딱 이 세 가지만 알고 보면 된다. ‘셰익스피어랑 부인 사이에 햄넷이라는 아들이 있었다’, ‘셰익스피어가 <햄릿>이라는 제목의 극을 썼다’, 그리고 ‘햄넷이랑 햄릿은 기본적으로 같은 이름이다’. 이 세 가지 팩트만 알고 있으면 이 소설을 이해하는 데 전혀 무리가 없다.

 

그래서 나는 그 점이 더욱 실망이었다. 셰익스피어에게는 햄넷이라는 아들이 있었는데, 그의 가장 유명한 작품 중 하나인 <햄릿>과도 비슷한 이 햄넷이라는 이름이 햄릿과 기본적으로 같다, 이 점만 알면 소설은 끝이다. 이 두 가지 팩트 사이에 끼어든 500쪽짜리 소설은 저자의 말대로 이 점에 기반한 상상이다. 내가 가진 불만은 그게 상상이라는 점이나 그게 현실에 가까운지 아닌지가 아니다. 오히려 그 상상을 좀 더 과감하게 했으면 좋겠다는 쪽에 가깝다.

 

영화는, 소설을 바탕으로 하되 윌리엄 셰익스피어라는 인물, 그러니까 소설 속 ‘아빠’(또는 아그네스의 남편)를 정말 햄넷의 아빠에 좀 더 가깝게 만들었다. 다시 말해, 셰익스피어가 원래 살던 동네에서 런던으로 옮겨 와서 장갑을 팔다가 극작가가 되었지만 그 와중에 아내와 아이들과의 기억을 반영한 극을 썼다는 식으로 해석했다. 그래서 책에는 없지만 영화에는 아그네스(제시 버클리 분)와 윌(폴 메스칼 분)이 세 아이들의 연극 비슷한 놀이를 보며 즐거워하는 장면이 있다. 여기에서 아이들은 마치 <오셀로> 속 마녀들처럼 ‘fair is foul, foul is fair’라는 대사를 한다. 또한 아그네스가 세 아이들에게 약초를 쓰는 법을 가르쳐 주면서 ‘Rosemary is for…?’라고 묻자 딸 수산나가 ‘Remembering’이라고 대답하는 장면도 있다. <햄릿> 속 오필리아의 대사가 생각나지 않는가. 이렇게 셰익스피어의 작품을 이 소설과 연결할 수 있는 방법이 분명 있었는데 매기 오패럴은 왜 그렇게 안 했을까? 나는 영화가 한 게 좀 더 그럴듯하고, 아니면 최소한 좀 더 이런 소설의 작법에 더 어울린다고 본다. 물론 셰익스피어가 진짜로 아내와 아이들의 기억을 담은 장면 또는 대사를 작품에 끼워넣었는지는 모를 일이다. 하지만 우리가 셰익스피어의 작품을 그렇게나 많이 아는데, 셰익스피어의 삶 속 한 면을 다루는 소설/영화를 만들면서 그중 몇 가지를 셰익스피어와 연결할 방법이 없을 리가 없지 않나. 이런 게 더 셰익스피어를 많이 연구한 것 같고, 정말 아주 솔직히 말해서 독자로서 좀 더 내 지적 허영심을 채워 준다. 셰익스피어 얘기를 하면서 어떻게 셰익스피어 극 장면이나 대사 중 한두 가지를 안 집어넣을 수가 있어요? 소설을 500쪽이나 읽었는데 그럼 나는 뭐 한 거야? 심지어 햄릿은 아들을 잃어버린 아빠의 이야기도 아닌데(굳이 따지자면 그 반대고) 햄릿이랑 햄넷이 같은 이름이라고 해서, 그래서 뭐? 이름이 같은 것만 따지면 저기 북쪽 돼지랑 남한 여배우의 이름이 같은 것도 의미가 있는 거야? 그냥 우연이지. 셰익스피어가 자기가 쓴 극의 주인공 역을 자기 죽은 아들 이름을 따서 지었을 수 있지, 거기까진 알겠음ㅇㅇ 근데 그래서 뭐 어쩌라고요. 그 극이 아들이랑 관련된 것도 아니잖아요. 햄릿이 ‘내 아들이 이렇게 컸으면 좋겠다’ 생각할 만한 어떤 긍정적인 롤 모델인 캐릭터도 아니고. 그래서 500쪽이나 읽었는데 허무하게 느껴진다는 거다.

 

내가 이런 말을 하는 경우는 극히 드문데, 이 작품에 대해서는 영화가 그래도 소설보다 낫다고 말하고 싶다. 영화는 2시간 5분밖에 안 되어서 (영화 치고는 긴 편이긴 하지만) 500쪽짜리 소설을 읽는 것보다 시간 면에서 훨씬 가성비가 있기 때문이다. 그리고 위에서 내가 방금 말했듯 셰익스피어와 연결을 좀 더 잘 해 놓아서 조금 더 뿌듯한 느낌이 든다(셰익스피어 레퍼런스를 두어 가지 알아먹었다는 것만으로도 내가 엄청 교양 있는 사람이 되는 것 같지 않습니까?). 나는 ‘원작 없이는 각색된 작품(TV 드라마나 영화 등)을 못 보는’ 고질병을 앓고 있는 사람이라서 소설까지 읽었는데, 이 작품에 한해서는 영화만 봐도 될 것 같다. 제가 위에 3줄 요약해 놓으신 거 보셨죠? 그럼 다 읽으신 겁니다. 이만 해산.